검은색 하트

병실에서는 기분을 좋게 만들어야 할 이상한 시설 특유의 신선함이 풍겼지만, 오히려 코털만 곤두서게 했다. 마치 누군가가 벽에 표백제 한 병을 부은 다음, 절망과 후회가 섞인 혼합물로 온 곳을 문질러 놓은 것 같았다. 구석에 있는 TV에서는 날씨에 대해 계속 중얼거렸지만, 아무도 듣고 있지 않았다. 앵커의 목소리는 진정제 같았다.

로버트 들루카(Robert DeLuca)는 하얀 시트 아래 누워 있었는데, 기계들이 그가 살아있다고 주장하지 않았다면 너무 움직임이 없어서 살아있는 것처럼 보이지 않았을 것이다. 한쪽 팔은 모니터에 연결되...